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１．ほたるの舞う夕べに 

 2012 年 6 月 19 日。夏至も近づく蒸し暑い夕暮れ時

にほたる狩りを決行した。ホタルは初夏の少し蒸し

暑い日の日没 2時間後（8時あたり）が最も飛ぶ。同

郷の大学の友人とともにいざ出発。彼は高校時代か

らの川同盟の盟友の一人で，高校時代一緒に遠賀川

で活動した（実は同じ大学内に当時の盟友が 3 人い

る）。遠賀川の実験河川にホタルを飛ばす計画を立て

たのが懐かしい。他にも，ホタルをめぐる思い出は

その時々にたくさんある。夕暮れの車内で様々な思

い出が頭をよぎった。 

 

２．光の記憶（幼少期回想） 

 真っ暗闇の峠道を父は車を走らせた。「ついたぞ。」

車のライト以外の明かりはなく，辺りは闇に包まれ

ていた。水の流れる音が近くで聞こえる。「クワッ，

クワッ，クワッ・・・」とカエルの鳴き声が不気味

でそれを助長するように時々山の木がぞわっと揺れ

る。弟に至っては泣き出す始末。 

 父と母はそんなことお構いなしにどんどん暗闇の

中を進んでいく。じっとしていたらもっと怖いので

しかたなく後ろからついていく。父の後ろから藪を

かき分け進む。この時期いつもは半ズボンなのに，

でかける前に母が長袖と長ズボンを僕に履かせた意

味がやっと分かった。 

 身長より大きな背丈の藪をかき分けると開けた橋

の上にでた（図１）。思わず宙を仰いだ。 

河原に数えきれない光が舞っている。水面を照らす

光，木を照らす光，夜空を照らす光・・・。一つ一

つの光が僕の目に映りこんだ。さっきまでの不気味

さはもうどこかへ消えており，懸命にジャンプして

光に手を伸ばした。父が網を振り回す度に網の中の

光が大きくなっていき，振り回す度に光の残像が綺

麗だった。「お母さん，その虫かごとって！」母が虫

かごを持ち，僕に渡そうとした時，手を滑らせ，思

わず川の中へ落してしまった。辺りは暗かったので

どこを虫かごが流れているかも見えない状況で，闇

に消えた。 

 お気に入りの虫かごに網いっぱいのホタルを入れ

るはずだったことがもう叶わないと思うと悔しくて

わんわん泣いた。「あ``あ``あ``あ``あ``――

―！！！おがーさんのせい！！はやぐもぐってとっ

でぎでええええ！！！」と兄弟そろって大泣き。「ご

めんごめん，わざとじゃないとよ・・・。」と謝る母

に，「ばかたれ！お母さんまで流されたらどうすると

か！」と一喝する父。「それにホタルは命が短いけん，

持って帰ってもすぐ死ぬとぞ。虫かごはまた買って

やるけん，逃がして帰るばい。」悔しくて悔しくて諦

めきれず，手の中にこっそり握りしめ，1匹だけ持ち

帰った。 

 家についてずっと握りしめていた手の平を広げる

と，臭かった。苔の匂いというか土の匂いというか

独特の匂いがした。家の中に放すと「あー，あー」

と父と母が言ったが，母が砂糖水を作ってくれた。

「ホタルは大人になったら水しか飲まんけど，甘い

水が好きなんよ。」ティッシュに湿らせた砂糖水をホ

タルに近づけるとじっとティッシュにつかまった。

川ほど盛大な光ではないが，じわーっと 1 匹が淡く

光るのも綺麗だった。 

 毎日，新しい砂糖水を作っては，ホタルに飲ませ

た。ホタルは毎日ティッシュにつかまっては光って

みせたが 1 週間くらい経つと光が弱くなってきた。

砂糖水が足りないのかと思いどんどん作るが弱くな

るばかり。ある朝ティッシュから転がり落ちて固ま

っていた。捕まえてきてから余命 10 日間。切ない命

だった。それから毎年ホタルを見に行くのが僕の楽

しみになった。次の年も見に行った。ただ去年とち

ょっと違うのは虫取り網も虫かごも持ってないこと。 

 
図１：小学生時代に描いたほたる絵 

 

３．逆さ蛍さんとの出会い（中学時代回想） 

 中学校に入学してから担任の理科の先生の勧誘で

新設の科学部に入った。顧問の先生が北九州市立自

然史友の会の水生部会の会長をしていたので，休み

の日は水生生物の野外観察会によく出かけた。 

 ある観察会の時，車で一緒になった一人のおじい

さんと知り合いになった。初めて名刺というものを

もらい，名刺をみると，元大学教授で農学博士と書

いてあった。博士という肩書がなんだかかっこよく

川系男子の『川と人』めぐり No．3 ～小野川～ 

研究室のゼミ名『川と人』ゼミという言葉をもじって、『川と人』めぐりのタイトルで連載していきます。テーマは川と人。

川が好きでしょうがない『川系男子』が川めぐりをしながら、川への思いや写真・動画などをご紹介していきます。 
『川と人』 
めぐり 
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て，山岡誠先生に色々話を聞いた。山岡先生は宗像

市のホタルの会の会長をしているらしく，大学を退

いてからはずっとホタルの研究をしているらしい。

「僕はホタルが好きすぎてね，毎日観察してきたら

最近では，自分までホタルに似てきたんだよ。今で

は，『逆さ蛍』と言われているよ！はっはっは！」最

初，どうして『逆さ蛍』なのかよくわからなかった

が，後で渾身のギャグだったことが分かると，もう

笑いをこらえるのに必死だった。「君，♪ほー，ほー

たる来い，こっちの水は甘いぞ，あっちの水は苦い

ぞ～って聞いたことあるでしょ？僕はね，あれ本当

だと思うんだ。」たしかに昔，ホタルにティッシュに

湿らせた甘い水を与えた時には飲んだ。「それだけじ

ゃなくてね，ホタルは甘い水を飲むと普通より長生

きするんだよ！僕はね，今それを研究している。」先

生の主張はこうだ。ホタルに糖液を摂取させると，

通常より生存日数が 10 日近く延び，さらに産卵数も

2 倍以上に増えるという（山岡，2000）（表１，２）。

しかし，学会で猛烈に批判を浴びたという。「自然界

で生きているものに砂糖を与えるのはちょっと・・・」

とか「ホタルは水しか飲まないのに甘い，苦いなん

て関係ないのでは・・・」などほたる歌をヒントに

したという部分で批判を集めたようだ。 

 しかし，砂糖水を与えると生存日数，産卵数とも

に増えることは事実。これを自然界に応用して考え

ることに。すると一つの可能性に気づいたという。

植物には朝露などができる。植物から染み出すなん

らかの物質も砂糖水と同じ効果がないか今調べてい

るところらしい。 

 僕はこの時初めて研究者というものに憧れた。自

分の持った仮説をどう証明するか日夜考える。僕は

山岡先生にもっといろいろ聞きたくて夢中で話を聞

いた。すると先生が，「宗像に僕が管理している『ほ

たるの館』って建物があるから見においで。ホタル

もいっぱい飼育しているから飼育方法教えてあげる

よ。」 

 翌週，僕はほたるの館へ伺った。周囲には川があ

り，河原や植物が繁茂した水辺があった。館の中に

はいると，たくさんの水槽が並んでいて，ホタルの

幼虫，成虫，そして，Aとか Bとか書いたシールの貼

られた水槽がたくさんあった。 

「こっちのは水のみ投与の個体のはいった水槽，こ

っちのは糖液を与えている個体の入った水槽。そし

てこの水の中にいるのは幼虫。卵から孵化させたん

だよ。君にも飼育方法を教えてやるから家で試して

みなさい。」さらに先生は「とにかく毎日観察しなさ

い。毎日見ていると，毎日なにか違うことを発見で

きるから。そう，私みたいに毎日観察しているとだ

んだんホタルに似てくるけどね！はっはっはっ！」 

さっそくその日から僕の部屋は実験部屋になった。

100 円均一で買い揃えてきたプラスチックケースと

植木鉢の下に敷く網，針金そしてエアーポンプ。細

かくは省略するが，毎日観察を続けた。先生が水の

みと糖液摂取の２つで実験したのと同じように実験

した。すると，やはり水のみは寿命が短かったのに

対し，糖液摂取は 10 日以上長く生きた。さらに産卵

にも成功し，両方の産卵数を比較すると，糖液摂取

の個体のほうが水のみの個体より産卵数が 2 倍以上

になった。 

 毎日見ているとホタル 1 匹 1 匹の微妙な大きさや

形の稚貝が分かるようになり，愛着すら湧いてくる。

いつか僕もホタルが舞う水辺をつくろう。 

 

表１ 生存日数の比較（山岡，2000） 

 
 

 

 

表２ 幼虫羽化数（山岡，2000） 
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４．ほたる君の高校時代（高校時代回想） 

 高校に入学し，GW の宿題で弁論大会の作文を書い

てこいと，なんとも面倒な課題がでた。連休最終日

に課題が終わってないことに気づき，なにか適当に

かけることをと考えて慌てて書いた「ほー，ほー，

ほーたる来い。」と綴った作文がまさかの学年の代表

作文に。文化祭でほたる歌を披露して以来，学校で

はいつの間にか「ほたる君」と呼ばれるようになっ

た。 

それから僕的には色々あったのだが，長くなるの

で省略し，高校 2年生の 11 月。別の高校に通うほた

る少女に出会う。彼女は小さい頃よりホタルを自宅

で繁殖させてきた生粋のホタル好き。YNHC（青少年

博物学会）という高校生でつくるネットワークを立

ち上げ，そこから僕らのほたるプロジェクトは動き

出した。最初は 2人だった仲間もいつの間にか 10 人

以上に。類は友呼ぶとはよく言ったもので，ホタル

好きを皮切りに，石好き，水草好き，星好き，機械

好きなど様々な趣向の仲間がそろった。そんな変わ

り者集団が対象にしたのがホタルだった。活動する

河川学習館のそばに本川から導流堤の上に水をくみ

上げた実験河川があり，そこにホタルを飛ばそうと

いう計画。よく，「ほたるの飛ぶ川に」なんてキャッ

チフレーズを耳にするが，いったいどういう川だと

ホタルが飛ぶのか試してみようということから。計

画を進めるためには周囲の反対も多く受けた。「ホタ

ルがもともといない川に飛ばすのは間違っている。」，

「ホタルの養殖がどれだけ大変かわかってるの

か？」などなど。しかし反対されればなんとしても

やりたくなるのが性。「あくまで実験的にやることに

意味があるんです！」と僕も譲らなかった（この頃

から，「へなへなしてる癖に頑固」と言われるように

なってしまった）。 

手始めに川にホタルを取りに行ったのだが問題が

発生した。ホタルの会のおじいさんの話によると，

ホタルには帰巣本能があり，自身の育った川以外で

成虫を放流しても，上空に舞い上がってしまい，定

着しないらしい。（ある町のお祭りで大量にホタルを

お堀に放流したらしいが離した途端，みるみる舞い

上がっていき消えてしまったことがあったらしい。） 

ホタルを定着させるには幼虫の時代からその川で定

着させ，その川で育てることが重要という。しかし

今からホタルを育てていたのでは来年に幼虫を放流

させなければならず，飛ぶのはその 1 年後というこ

とになり，みんな高校を卒業してしまい，ここでホ

タルを確認できない。 

ホタルがなんとかここで産卵してくれないかと考

えた末にひねり出した秘策がホタル小屋作戦だった

（写真１。２）。川の天井にアーチ状に寒冷紗を張っ

てホタル小屋をつくり，その中に捕まえてきたホタ

ルを離す。うまくいけば産卵してくれるはず。作戦

は見事うまくいった。寒冷紗の天井からぶら下げた

スポンジに小さな卵が確認できた。孵化すれば，そ

のまま川の中に落ち，そこでカワニナを食べ，陸上

に上陸し蛹になり，翌年のこの時期に孵化して舞う

はずだ。 

翌年，若干ではあったが，ホタルは舞った。散歩

のおじさんが「ありゃ，こんなにところにホタル

が・・・」と驚いていた。それからカワニナの増加，

木陰づくり，柔らかい土づくりなど改善点を追加し，

後輩が引き継いでいる。とりあえず僕らの最初のホ

タルプロジェクトは第一次段階をクリアすることが

できた。 

 
写真１ ほたる小屋制作（2005） 

 

 
写真 2 ほたる小屋に産卵床を設置(2005) 

 

５．放課後の研究室（昨年のほたる狩り回想） 

 2011 年 6 月 20 日。夏至の今日は真夏日の 30 度を

超える気温になり，夕暮れ時研究室で K 君と話して

いると，ふと，涼を求めたくなった。思い立ったが

なんとやら，白川先生の研究室の扉をノックして開

けるや否や「先生！ホタル観に行きたいです！」と

ストレートな僕ら。それにすかさず白川先生。「いい

よ！じゃあ，今から行くかい？」これが白川研究室

『川と人』ゼミ，思いつきも早ければ，行動も早い。 

研究室を閉めてさっそく先生の車で出発。車中で

ホタルに関する幼少期の想い出話をすると，よく見

に行っていた人もいれば，飛んでいる姿をみたこと

がない人も。白川先生は庭先にホタルが舞っていて

川に見に行くまでもなかったとか。故郷の川の記憶
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とは，幼少期のホタル川の体験は自身のアイデンテ

ィティ形成としても重要なのかもしれない。 

そんな話をしながら，筑波山を抜け，恋瀬川の上

流域の水辺へ到着。条件的にはホタルが最も舞う 8

時頃で，気温も高く，少し蒸していて申し分ない夜

だが，果たしてそんなにすぐいるものかどうか思い

ながら，下車して水辺へ。田んぼでカエルが大合唱

する中，畔の暗闇に目を凝らす。「いたっ！」小さい

ながらも時々力強く輝く光が草陰を飛び出し，宙を

舞う。「あ！こっちにも！あそこにも！」しばらくす

ると，あちこちから登場しはじめた。手のひらの中

にそっと光を入れてみると，ここの主役はヘイケボ

タル達であることが分かった。体長は 3～4ｍｍほど

と小さいが，時々体から息をしぼり出すように力強

く光る。地上での 7 日間の命の輝きはこんなにも美

しくて，儚いものか。手のひらを開くと，光は宙を

舞い，再び闇の中に消えた。 

ホタルを放して，ふと目がいったのは，畔の水路

には飛んでいるのにすぐ脇の川には飛んでいないこ

と。その後，川も少し下ってみるが，見つからず。

同じようにみえる環境の水辺なのに何が違うのか？

暗くてよくみえなかったが，護岸が直線的なのがい

けないのか，水量や水質が原因なのかは謎だが，事

実として記憶に留めておきたいと思う。 

再び山を越え，今度は桜川の支流へ。ゼミの K 君

の活動している環境 NPO がここら一体を保全してい

るらしい。水辺一帯は河畔林で覆われ，枝葉が風に

そよぐ。再び目を暗闇に。 

枝葉の間から合図を送りあう光があちらこちらの

木に。12 月のクリスマスツリーのイルミネーション

とまではいかないが，夏のクリスマスツリーといっ

たところだろうか。 

視界を仰ぐと僕の真上を飛び交う光がいくつかあ

ったので，手を伸ばす。ここの主役はゲンジボタル

とヘイケボタルの 2 種類のようだ。大学から少し離

れたところにこんなところがあったなんて知らなか

った。ひっそりと木々の間で光りあう主役たちをい

つまでも光を眺めていたかった。 

今回急遽，ホタル狩りに行ったが，ホタルの数は

全体的に少ない印象を受けた。昼間にみていい川と

思っていた場所でも夜，川にきてみると，状況が違

う無機質な一面をみることもしばしば。僕は一体，

川の何をみていたのかと思ってしまう。 

そういえば，昔小学校の音楽の時間にでてきた蛍

歌の歌詞がふと頭に浮かんだのでどんな歌詞の歌だ

ったか検索してみた（図２）。（今は CD は絶版。どな

たかこのCDをお持ちの方いたらぜひご連絡いただき

たい。） 

小学生ながら，なんとなく印象に残る歌詞で未だ

に歌える自分に驚き。川を学んでいる今だからこそ

この歌詞の真意が良く分かるし，後半に進むに連れ

て悲しいし，少し恐ろしい。 

そうそう，この歌詞ではないが，ホタル狩りの道

中，僕はたしかに，闇の中であの光をみた。しかし，

車から降りて，辺りをどれだけ探してもみつからず。

途中車酔いをして，外を見ていた僕が幻覚をみたの

か？いや，違う。たしかにあれはホタルだった。 

ホタル，おまえはどこへ行ったのか。 

 
図２ 『ほたる』歌詞 
 
６．今年のほたるは小野川流域へ 
 「地元ではホタルなんて，どこにでも飛んでいた

のに，いまや車を走らせてわざわざ見に行くとはね

え」と友人。そうは言ってもやはりシーズンがくる

とどこにいても見に行きたくなってしまう。車を走

らせて約 20 分。牛久市に到着。目撃情報を聞いたこ

とがあったので行ってみた。牛久自然観察の森の近

くの田んぼと森の境目の水路に飛ぶらしい。付近に

は霞ヶ浦の流入河川，小野川が流れている（写真３）。  
ここら一帯は稲敷台地と呼ばれ，約 15 万年前に海

が隆起してできた地形で，小野川によって徐々に浸

食されて低地と台地の境目がわかる。一帯はビート

ルズトレイルという愛称で呼ばれている。 
 車を止めて歩くとすぐに見つかった。噂通り，田

んぼと森の境目の水路（写真４）に乱舞している。

着いた時は 8 時過ぎで，8 時半くらいになるとホタ

ルの飛来数も倍増した。掌の中に光をつかんだ。こ

の強い光はゲンジボタルのオス。光に顔を近づける

とホタル特融の苔むした土のような匂いがする。自

身の年齢を忘れ，一時の間，光に手を伸ばして飛び

跳ねた。 
山際の水路だけでなく，小野川周辺も探してみよ

うと，田んぼ道を抜け，小野川本川まで近づいてみ

たが，本川には一匹も飛んでいなかった。たくさん

飛んでいた山際の水路とは，山際水路からほとんど

距離は離れていないのに，大分環境が違うようだ。

考えられる要因としては，小野川本川は農業用水と

しての利用が多く，川の透明度も高くない。河床が

泥質になっており，ホタルのエサになるカワニナの

生育に適していないことが考えられる。対して山際

の水路は台地の切れ目になっていることから湧水が

染み出しており，水質的にも良好でカワニナの生育

にも適していると考えられる。わずかな環境の変化

に応答しているのは非常に興味深い。これは私の経
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験に基づく推測に過ぎないが，茨城県（関東平野）

では平野部の河川ではホタルの生息数が少ないよう

に思う。なにが影響しているかははっきりしたこと

は分からないが，他の箇所を見に行ってもまばらで

あることが多い。 
24 年間生きてきて，その時々に目に映ってきたホ

タルの光。幸いにもホタルの飛ぶ環境で育ってきた。

たった数週間しか見ることができないが来年もどこ

かの川で誰かとホタルを見たい。 
 
あと，ホタルを目の前に年甲斐にもなくはしゃぎ

過ぎ，デジカメを落としてしまい，暗闇の中で探し

続けたのはここだけの秘密。 
 

 
写真３ 小野川（茨城県牛久市）  
 
 

 
写真 4 ホタルの飛ぶ山際の水路  
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