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第 20 話主⼈公 菊地康佑 

（筑波⼤学⼤学院 システム情報学研究科 構造エネルギー⼯学専攻 ⽩川（直）研究室『川と⼈』ゼミ） 
 

（□川ガール・■川系男⼦） 

（出⾝地を流れる川：茨城県久慈川） 

「苗箱」 

いつのこと？： ⼩学校時代 

どこの川？： 久慈川 
 

 
僕は泳げない．友⼈の⼤半が楽しみにしていた⼩中学校のプールの授業もあまり好きではなく，憂鬱

だった．⾼校に進学する際に⼀番重要視していたのは学校にプールがあるかないかだ．プールがない⾼
校に受かるために必死に勉強した．そんな僕も決して「⽔辺」⾃体が嫌いなわけじゃない．川も池も海
もむしろ好きだ．とりわけ好きなのは⽤⽔路．祖⽗⺟の家の⽥んぼのそばを流れる名前もない⼩さな⽤
⽔路は僕の⼩学⽣時代の思い出がみっちり詰まっている． 

 
 毎年 5 ⽉の連休には⺟⽅の祖⽗⺟の家に泊まりに⾏く．⾃分が住んでいる所からそこまで 30 分弱，⽉
に⼀回程度は訪れていたが，新緑のこの季節の訪問は楽しみの度合いが違う．久慈川の⽔が⽤⽔路を通
って，渇いていた⽥んぼに流れ込んでいく．そう，5 ⽉は⽥植えの季節だ． 僕は⽥植えの⼿伝いに毎年
駆り出されていた． 

JRRN 会員寄稿 (1)  JRRN Member Contribution 

9 ⽉ 

あの日のあの川 リレー日記 ～第 20 話～ 

みなさんはどこの川でどんなことをした記憶がありますか？幼少期や青春時代に体験した川での記憶

を日記として掘り起こして語るコーナーです．リレー形式で毎回次の人にバトンをつなぎます． 
あの日のあの川 

リレーDiary 
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⼩学⽣の僕に⼿伝えたことは多くない．⽥んぼ端っこに植えさせてもらったり，⽥植え機の隣に乗せ

てもらっていたりしていた．これらは正直⼿伝いとは⾔えない．むしろ⾜を引っ張っていた．僕の仕事
と⾔えば，主に，携帯電話を持たずに⽥んぼに出ていく祖⽗と家でご飯を作っている祖⺟の連絡係とし
て⾃転⾞を⾛らせることだった．ただ，もう⼀つ⾃信をもって⼿伝いをしていたと⾔えることがあった．
それは苗箱洗いだ．祖⽗が苗を植え，空になった苗箱を⽗が僕のもとに持ってくる．⽥んぼのすぐそば，
⼆本⽬の電柱とトタンの⼩屋の間を流れる⽤⽔路ここが僕の「いつも」の洗い場だ．深さは 2，30 セン
チメートル程度あり，他の場所より幾分か深く⽔も多い．流れはそんなに速くない．絶好の苗箱洗いポ
イントだ．⽔路に苗箱を浸し，⼿元にあるたわしで⼤きな泥を落とす．次は，⼆つのブラシが平⾏して
セットされた専⽤の洗い機に苗箱を押し込み⼗数回上下させ洗う．この時点でほとんどの場合はキレイ
になるが，それでも取れない泥はたわしを使う．この⼿順を繰り返して 1 ⽇に 100 枚以上は洗う． 

 
この時期に照り付ける⽇差しはもう真夏とかと思うくらい暑い．加えて，単純作業の重労働である．

⼤学⽣となった今，⼿伝いをしろと⾔われたら，正直やりたくない．なんなら，アルバイトがあるだの
なんだの理由をつけて回避したいくらいだ．しかし，こんな重労働でも⼩学⽣の⾃分には本当に楽しみ
で，待ち遠しいものだった．暑さの中にある⽔の冷たさ，涼しさに魅了されていたのかもしれない．家
に帰ればクーラーの利いた涼しい部屋が待っている．それも好きだ．しかし，「暑い暑い」と⾔いながら
も⾃然の⽔から涼をとる．この感覚は⾔葉では何とも⾔い表し難い素晴らしさがあった．単なる涼しさ
だけではない．⼤げさかもしれないが，幼いながらに肌で⾃然を感じているんだという気がした．⾜だ
け⽔の中に浸かって洗う．苗箱を激しく上下させてわざと⽔しぶきをあげ，それを浴びながら洗う．様々
に⼯夫を凝らし暑さを逃がそうとしていた．それが純粋に楽しかった 

 
⽔だけでない，⽥植えが楽しみだった理由のもうひとつは⼤⼈になれた気がしたからだ．「たかが苗箱

洗いといえど侮るなかれ，たかが苗箱洗いといえど侮るなかれ，来年もおいしいお⽶を作るためには重
要な仕事なんだ」と祖⽗は教えてくれた．そして⼀枚でも多く洗えば洗うほど，よりきれいにすればす
るほど祖⽗は喜ぶ．喜んでいる祖⽗を⾒ると，なんだか認められた気がしてうれしかった．  

今年の五⽉，就職活動の合間を縫って祖⽗⺟の家に帰った．祖⽗は七年前に亡くなり，祖⺟はもう⾼
齢で農業はしていない．⽥んぼはもう⾃分たちのものではない．それでも，次の⼈に引き継がれ昔と同
じような光景が広がっている．僕は「いつも」の場所に⾜を浸けてみた．⽇差しの暑さも，⽔の冷たさ
も，匂いも，景⾊も何も変わっていない．この⽔に触れるとあのころの思い出を鮮明に思い出す．泳げ
ない僕がいつまでも⼤好きな「⽔辺」だ． 
 

 
 
 

 
（次は⽇⽐野愛さんにバトンを託します） 


