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第 28 話主⼈公 前⽥紗希 

（筑波⼤学 社会・国際学群 国際総合学類 ⽩川（直）研究室『川と⼈』ゼミ） 
 

（■川ガール・□川系男⼦） 

（出⾝地を流れる川：愛知県⽊曽川） 

「3.2.1」 

いつのこと？： ⼩学⽣と今 

どこの川？： 吉⽥川 
 
⼩学校 2 年⽣の時だっただろうか。当時スイミングスクールに通っていたわたしは、そのスクールが主催するサマーキ

ャンプに参加したことがある。 

スクールの⼊り⼝に⼤きく張り出してある宣伝を⾒たのと、他の⼦が参加しているのを知ってうらやましく思ったわた

しは、⺟に⾏きたいとせがんだ。⺟は承諾してくれて、わたしは学校の友達と⼆⼈で、そのサマーキャンプに申し込んだ。 

⼩学校 2 年⽣である。家族から離れて寝泊りするのは初めてだった。もしかしたら前⽇にやっぱり⾏きたくないと親に

⾔ったかもしれない。不安な気持ちから不機嫌になったかもしれない。わたしはいつもそうなのだ。ちょっと勇気を出し

てみるものの、直前になると尻込みする。ともあれ、わたしが⾔い出したのだし友達を⼀⼈で⾏かせるわけにもいかない。

期待と不安で胸をいっぱいにして、翌朝早朝にスクールを出発するバスに乗り込んだ。バスの中の多くは知らない顔だっ

た。 

⾏き先は郡上⼋幡だった。郡上⼋幡は⼩京都と呼ばれるように歴史ある古い町並みが有名だが、⽔の町としても知られ

ている。町の中にも⽔路がめぐらされ、⾵情を醸し出している。その町中の⽔路に流れ込んでいる川が、吉⽥川、今回の
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話の舞台となる川である。 

その⽇宿泊するコテージに到着したわたしたちは、⽔着に着替え、安全講習を受けて、みんなで歩いて川へと向かった。

川にたどり着き、最初にその澄んだ⽔を⾒たときの衝撃は、今も強く⼼に残っている。わたしはその時まで、あれほど澄

んだ川を⾒たことがなかった。吉⽥川は、清流⻑良川を源流とする川で、岐⾩県の名⽔ 50 選にも選ばれている。しかし

そんなことを知るのはずっと後のことである。愛知県に⽣まれ育ち、家の前に流れる薬師川（これを書くにあたり調べた

ため、今の今まで名前すら知らなかった）は同じく⽊曽川⽔系ではありながら、川というよりも⼩さな⼩さな汚れた⽤⽔

路、という環境で過ごしていたわたしは、この清くて美しい⽔の流れにそれは感動した。⽔のきらめき、透き通った⽔の

向こうに⾒える⿂のシルエット、反射する太陽の光、⽊の陰影、葉擦れの⾳、むせかえるような真夏の草のにおい。今で

もありありと思い出せる。⽔に⾜をひたすと、とても冷たくて、また驚いた。冷たい冷たいと⾔いながら、⾜をつけたり

引っ込めたりして散々はしゃいだ後、泳いだり潜ったり、流されてみたり、⾜がつかないところまで⾏ってみたりした。

しかしあまりに⽔が冷たくて、⻑くは⼊っていられず、結局はほかの⼦が泳いでいるのを尻⽬に、⽔際で⽯を積んで⿂を

囲ったり、⾜をひたしながらおしゃべりしたりしていた。 

お昼ご飯は川の脇の道で⾷べた。確かおにぎりか何かだったと思う。照り付ける太陽で温まったアスファルトの熱は、

⽔に⼊ってすっかり冷えた体には⼼地良く、アスファルトに座って暖を取りながら⾷べた。外で⾷べるご飯というのは、

どうしてあんなに美味しいのだろうか。そうして午後は、もう泳ぐことはあきらめて、⽣き物を捕まえることに熱中した。

箱めがねを使って⽔中の様⼦を⾒ながら、⽯をひっくり返してカニや川⾍を探したり、ちちこ（ちちぶのことをこう呼ん

でいた）を捕まえたりした。⼀緒にいた男の⼦が、カメがいるというのでみんなで⾒に⾏ったりもした。このころには、

⾒知らぬ顔だった⼦たちとはすっかり友達になっていた。 

⼀⽇中遊びまわり、⼼地よい疲労感と倦怠感に包まれて帰ったわたしたちを出迎えてくれたのは、よく冷やされたトマ

トとキュウリだった。コーチが配ってくれるのを⼀⼈ひとつずつ受け取り、塩をつけて⾷べた。わたしはこの時までキュ

ウリが苦⼿だった。あの⻘臭さがどうしても受け⼊れられなかったし、正直に⾔えば、今でもそれほど美味しいと思って

⾷べてはいない。しかし、この時ばかりはこのキュウリが本当に美味しく思え、徐々に⼣闇に沈んでいくテラスでキュウ

リをかじりながら、充実感で満たされた気持ちになっていたことを覚えている。また、夜になるとみんなで蛍を⾒に⾏っ

た。⽥んぼの脇のあぜ道を歩いていると、⽥んぼの上空に、⻩⾊い⼩さな光が、ふわふわと無数に⾶んでいるのを⾒た。

後にも先にも、あんなにたくさんの蛍を⾒たのはあの時だけである。 

満喫した⼆⽇間だった。 

⼀泊⼆⽇の⽇程を終えて家に帰ったわたしは、⾏く前よりも、少しだけ成⻑したような気がした。⾃然の中で過ごした

最⾼の思い出のひとつとして、また、初めて家族から離れ、知らない⼦たちと過ごした経験として、あの⼆⽇間は今も鮮

明に胸に残っている。 

しかし、わたしにはひとつだけ⼼残りがあるのだ。それは、川に⾶び込めなかったことである。あの時、男の⼦たちに

⼈気だったのが、川への⾶び込みだった。吉⽥川は、⾶び込みの名所として地元の⼦供たちに親しまれている。わたしは

あの時、⾶び込みたいという気持ちはありながらも、少しの恐怖⼼と、男の⼦に混ざっていく勇気のなさ、失敗した時に

みんなに⾒られたら恥ずかしいという思いから、挑戦できなかった。そのことが、ずっと⼼に残っているのである。 

安全上の観点から、吉⽥川での⾶び込みは、度々禁⽌されているようだが、それが⼀昨年、思いがけずリベンジを果た

した。わたしの通う⼤学には⽔深 5m のプールがあり、⾶び込み台が設置されているのだが、そのプールに数⼈で⾏った

際に、みんなで⾶び込もうということになったのである。3、2、1。⼼の中で⼀⼈掛け声を掛け、⾶んだのは 7.5m の⾼

さ。わたしはついに、あの夏のリベンジを果たすことができたのである。 

最後に、わたしにとって川は、⼈間も動物も⾍も⽊々も、⽣き物すべてが友達で、世界がもっと⾊鮮やかだった頃を思

いだし、⼦供だったあの夏に戻れる場所である。 

（次は堤陽星さんにバトンを託します） 
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